El testamento

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

Hacia poco tiempo que conocia a aquel muchacho que se llamaba René de
Bourneval. Su trato era amable, aunque un poco triste; parecia desenganado de
todo, sumamente escéptico, de un escepticismo mordaz, habil sobre todo para
poner de manifiesto, con una sola palabra, las hipocresias humanas. Con frecuencia
lo oia decir: “En la vida no hay hombres honrados o al menos no lo son sino
relativamente a los tunantes”. Tenia dos hermanos con quienes no trataba nunca, y
yo suponia que su madre se habia casado dos veces en vista del apellido distinto de
aquellos. En algunas ocasiones habia oido decir que en aquella familia habia
ocurrido una extrana historia, pero no me daban de ella ningin detalle. Las
condiciones morales de aquel hombre me gustaban y bien pronto nos hicimos
amigos.

Una noche, después de haber comido los dos solos en su casa, le pregunté, no sé por
qué: ;Usted nacié del primero o del segundo matrimonio de su madre? Lo vi
palidecer un poco, después sonrojarse; permanecio algunos segundos sin hablar,
visiblemente turbado.

Al fin, con la sonrisa dulce y melancélica que le era peculiar, dijo:

-Mi querido amigo, si no le fastidio a usted voy a darle sobre mi origen algunos
detalles bien singulares. Sé que es usted un hombre inteligente y no temo que su
amistad por mi disminuya al saberlos; si lo temiera asi, no sentiria el gusto y la
satisfaccion que siento teniéndolo por amigo.

“Mi madre era una mujer bondadosa y timida, y por cuya fortuna, bastante
considerable, M. Courcils la hizo la corte y acab6 por casarse con ella. Toda su vida
fue un martirio. De alma delicada, temerosa y amante, fue maltratada por aquel que
debi6 ser mi padre, hombre de noble cuna, que no era por su aspecto ni por sus
inclinaciones sino un palurdo zafio y grosero. Al cabo de un mes de matrimonio,
tenia por querida una criada de la casa, sin dejar por eso de perseguir y hacer el
objeto de sus torpes amores a las hijas y mujeres de sus colonos.

“Nada de esto le impidi6 tener dos hijos de su mujer; deberia decir tres,
comprendiéndome a mi. Mi madre nada decia; en aquella casa llena de ruido y
algazara, vivia mi madre como esos ratoncillos que se ocultan debajo de los muebles.



Asustada, acobardada, estremecida, miraba a la gente con sus ojos claros e
inquietos, siempre moviéndolos de un lado a otro, con los ojos propios de una
persona azorada, dominada siempre por el miedo. Era bonita, sin embargo; muy
bonita, rubia, de un rubio gris, un rubio timido, por decirlo asi, como si sus cabellos
se hubiesen descolorido por sus incesantes temores. Entre los amigos de M. de
Coureils, que venian constantemente al castillo, se encontraba un antiguo oficial de
caballeria, viudo, hombre temible, de caracter a un tiempo tierno y violento, y capaz
de las mds enérgicas resoluciones: M. de Rousseau; hubiera podido asegurarse que
habia heredado algo de aquellas resoluciones de su antepasado. Sabia de memoria
el Contrato social, La nueva Eloisa y todos esos libros filoséficos que han ido poco a
poco preparando y realizando la transformacién de nuestros antiguos usos, de
nuestros prejuicios, de nuestras rancias y antiguas leyes, de nuestra moral estipida
e imbécil.

“Amé a mi madre y fue por ella correspondido. Aquellas relaciones permanecieron
secretas hasta el punto de que nadie las sospeché. La pobre mujer, abandonada y
triste, debi6 unirse a aquel hombre de una manera desesperada, y adquirir con su
trato su mismo modo de pensar: teorias del libre sentimiento, audacias de amor
independiente; pero como era timida hasta el punto de no osar levantar la voz, todas
aquellas teorias fueron encerradas, condensadas, prensadas en su corazon, que no
se abria jamas. Mis dos hermanos habian sido duros, ariscos con ella como su padre;
nunca la acariciaban, y acostumbrados al poco caso que de ella se hacia, a lo poco
que se le consideraba en la casa, la trataban casi como a una criada. Yo fui el Gnico
de sus hijos que la quiso verdaderamente y a quien ella también amoé.

“Murid cuando yo tenia 18 anos. Debo anadir, para que usted comprenda lo que voy
a contarle, que por consejo judicial se habia pronunciado en el matrimonio una
separacién de bienes en provecho de mi madre. Habia conservado, gracias a los
artificios de la ley y a los buenos oficios de un notario que la era adicto, el derecho
de testar a su capricho.

“Fuimos, pues, prevenidos de la existencia de un testamento en casa de aquel
notario e invitados a asistir a su lectura.

“Me acuerdo de aquella como si fuera ayer. Fue una escena grandiosa, dramatica,
burlesca, sorprendente, producida por la protesta, por la indignacion y la revelacion
postuma de aquella muerta, por aquel grito de libertad, aquella reivindicacién desde
el fondo de la tumba, de aquella martir oprimida por nuestras costumbres durante
su vida y que lanzaba desde su sepulcro un grito desesperado de independencia. El
que pasaba por ser mi padre, un hombre grueso, sanguineo, cuyo aspecto despertaba
la idea de un carnicero, y mis hermanos, dos muchachones con veinte y veintidos
anos, respectivamente, esperaban tranquilamente sentados la lectura del



documento. M. de Bourneval, invitado a presenciar el acto, entr6 colocandose detras
de mi. Estaba vestido con una larga y ajustada levita negra que hacia resaltar
notablemente su intensa palidez, y con un movimiento nervioso mordisqueaba su
bigote que comenzaba a blanquear; indudablemente sabia lo que alli iba a suceder.

“El notario cerr6 la puerta con llave y comenzé la lectura, después de haber roto en
nuestra presencia el sobre sellado con cera encarnada y del cual ignoraba el
contenido.”

Bruscamente mi amigo callé. Levantandose de su asiento se acercé a la mesa y de
uno de sus cajones tomé un papel amarillento, lo desplegé y, besandolo con respeto,
con verdadera devocioén, repuso:

-He aqui el testamento de mi adorada madre.

“Yo, la abajo firmante, Ana Catalina Genoveva-Matilde de Croiluxe, esposa legitima
de Juan Leopoldo-José Gontran de Coureils, sana de cuerpo y alma, expreso aqui mis
ultimas voluntades.

“Pido perddn a Dios, primero, y después a mi hijo René, del acto que voy a realizar.
Creo a mi hijo dotado de bastante buen coraz6n para comprenderme y perdonarme.
He sufrido horriblemente toda mi vida. He sido casada por cdalculo; después
despreciada, desconocida, oprimida, enganada sin cesar por mi marido. Yo lo
perdono, pero no le debo nada.

«© . .o . )
Mis hijos mayores no me han querido, no me han consolado con sus caricias, con
sus cuidados; apenas me han tratado como a una madre.

“Yo he sido para ellos, durante mi vida, lo que debia ser; no les debo tampoco nada
después de mi muerte. Los lazos de la sangre no existen sin la afecciéon constante,
sagrada, de cada dia. Un hijo ingrato es menos que un extrano; es un culpable,
porque no tiene el derecho de ser indiferente con su madre.

“Yo he temblado siempre ante los hombres, ante sus leyes injustas e inicuas, sus
costumbres inhumanas y sus infames prejuicios. Ante Dios no temo nada. Muerta
ya, arrojo de mi la vergonzosa hipocresia; me atrevo a decir mi pensamiento,
declarar y firmar el secreto de mi corazon.

“He dejado en deposito toda la parte de mi fortuna de que la ley me permite disponer
a mi amante Pedro Germer-Simén de Bourneval, a quien adoro, para que sea
entregada en seguida a nuestro querido hijo René.

(“Esta voluntad esta formulada de manera mds precisa en un acta notarial.)

“Y ante el Juez Supremo que me escucha declaro que habria maldecido al cieloy a
la existencia si no hubiese encontrado la afeccion profunda, constante, tierna de mi



amante; si en sus brazos no hubiese comprendido que el Creador ha hecho los seres
para amarse, sostenerse, consolarse y llorar juntos en las horas de amargura.

“Mis dos hijos mayores tienen por padre a M. de Courcils; René sélo debe la vida a
M. de Bourneval. Yo ruego a Dios, amo y senor de todos los hombres y de sus
destinos, que coloque por encima de los prejuicios sociales al padre y al hijo, que les
inspire un mutuo y eterno carino y respeto hacia mi memoria.

“Tal es mi altimo pensamiento y mi postrer deseo.
“Matilde de Croiluxe.”

M. de Courcils se habia levantado, gritando:

-Ese es el testamento de una loca.

Entonces M. de Bourneval avanzd un paso y con voz fuerte, con voz cortante,
pronuncié estas palabras:

-Yo, Simo6n de Bourneval, declaro que este escrito no encierra sino la estricta verdad.
Estoy pronto a probarlo por cartas que conservo en mi poder.

M. de Courcils marché hacia él.

Yo crei que iban a lanzarse uno sobre otro. Y estaban alli frente a frente, grandes los
dos, delgado y palido el uno, grueso y apoplético el otro, ambos estremecidos de
furor. El marido de mi madre, con voz alterada por la rabia, balbuceé:

-iEs usted un miserable!
El otro pronuncié con el mismo tono vigoroso y seco:

-En otro lado nos entenderemos. Ya le hubiera a usted abofeteado y provocado hace
mucho tiempo si no me hubiese preocupado, ante todo, la tranquilidad y el sosiego
durante su vida de la pobre mujer a quien tanto ha hecho usted sufrir.

Después, volviéndose hacia mi, me dijo:

-Usted es mi hijo. ;Quiere seguirme? Yo no tengo el derecho de llevarlo a usted
conmigo; pero me lo tomo si quiere acompanarme.

Yo estreché su mano sin pronunciar palabra.
Y salimos juntos.

Dos dias mas tarde M. de Bourneval mataba en duelo a M. Courcils. Mis hermanos,
por temor a un terrible escandalo, se han callado. Yo les he cedido y ellos han
aceptado la mitad de la fortuna dejada por mi madre. He tomado el nombre de mi



verdadero padre, renunciando al que la ley me daba y que no era el mio. M. de
Bourneval murié hace cinco afnos y yo no me he consolado de su muerte.

Se levantd, dio algunos pasos, y colocandose delante de mi:

-Y bien, yo digo que el testamento de mi madre es uno de los actos mas hermosos,
mas leales, mas grandes que una mujer puede realizar. ;No piensa usted lo mismo?

Le alargué mis dos manos, y estrechando fuertemente las suyas, exclamé con toda
la sinceridad de mi alma:

-iOh, si, ciertamente, amigo mio!



